
С. МЕРКУРОВ

Посмертная маска В. И. Ленина 
(Из воспоминаний)

(Ночь с 21/1 на 22/1 1924 г.)
Мороз. Пурга. Лес Измайлова.
Вечер.
Работаю в полушубке. Холодно. В большое окно студии стучит 

ветер. Слышно, как кругом в лесу кряхтят и стучат старые сосны.
— Что ты делаешь?
— Работаю.
— Что так поздно?
— Какое «поздно», ведь только 8 часов.
— А ты будешь все время в мастерской?
— Что, прикажешь в такой мороз и пургу в лес идти?
— Ну, прости! Работай.
Через час опять звонок.
— Ты все работаешь?
— Да!
— Прости, мы здесь в Совете поспорили, хотим проверить: 

скажи, пожалуйста, что нужно, чтобы снять чью‑нибудь маску?
— Четыре кило гипса, немного стеариновой смазки, метр су-

ровых ниток и руки хорошего мастера.
— Все?
— Все!
— Спасибо. Прости за беспокойство. Ты все будешь работать 

и никуда не уйдешь?
— Нет, не уйду.
Пурга в лесу бушует.
Закрываю ставни. Собака жмется к печи.
Снова дребезжит телефон.
— Сейчас за тобой будет автомобиль. Приезжай в Совет, ты 

нужен.
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Через час стук в двери. Автомобиль у опушки леса. Не добра-
лись.

— Одевайся. Едем. Ты нужен по делу. Узнаешь в Совете. Как 
был в полушубке — вышли. Дошли до автомобиля. Приехали 
в Московский Совет. Мертвые комнаты. Неестественная тишина. 
Огни потушены. Темно. Кой-где горят дежурные лампочки. В од-
ном из углов большой комнаты два товарища во всем кожаном. 
За поясом оружие. Ждут меня.

— Вот ты поедешь с ними.
— Куда?
— А туда, куда надо. Приедешь и узнаешь! Автомобиль по-

дан. Я прощаюсь.
— Итак, до завтра!
В автомобиле. По бокам два товарища в кожаном. Мой полу-

шубок мало спасает от холода. Автомобиль идет по Замоскворе-
чью. Мы у Павелецкого вокзала. Нас встречает человек десять — 
в штатском пальто. Под пальто замечаю военную форму. Мелька-
ет мысль: если вопрос касается меня, то десять человек для меня 
слишком много, могли обойтись двумя-тремя. Значит, я отпадаю. 
Мысли совершенно отказываются работать.

Ко мне подходят.
— Вам придется довольно долго ехать в автодрезине. Будет хо-

лодно. Наденьте еще вот эту шинель.
Я в автодрезине. С двух сторон два товарища в кожаном. По-

следние распоряжения.
Все закрывается кругом. Замахали сигнальными огнями; засви-

стело, загудело, и мы понеслись в ночную мглу. Только на станци-
ях и полустанках нас встречали зелеными огнями, и мы неслись 
дальше. Наконец красный огонь. Мы останавливаемся. Предла-
гают выходить.

Платформа. Ночь. Мороз. Трудно дышать. Мгла.
— Товарищи, а что теперь?
— Нам приказано доставить вас на эту платформу и ждать 

дальнейших распоряжений. Больше мы ничего не знаем. Хожу 
по платформе. Мгла. Через четверть часа около платформы выри-
совываются силуэты саней. Предлагают сесть в сани. Едем дальше. 
Освещенные ворота. Часовой в тулупе. Пропускает нас. До того 
мысли запутаны и я так далек от всего, что не узнаю Горок. Еще 
утром я спрашивал Склянского, как здоровье Ильича? Получил 
успокоительный ответ: «Возили на охоту!» Сейчас шагаю через 
двор — не узнаю двора. Я уже в помещении. Кто‑то в форме ГПУ 
докладывает по телефону:

— Приехал Меркуров.
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Меня вводят в полутемную комнату и предлагают сесть. Сажусь 
в угол, в глубокое кресло. В это время открывается дверь: в про-
свете — два женских силуэта, направляются к другим дверям. 
Открывают двери в большую комнату; там много света, и, к мое-
му ужасу, я вижу лежащего на столе Владимира Ильича… Меня 
кто‑то зовет.

Все так неожиданно — так много потрясений, что я как во сне.
У изголовья Владимира Ильича стоит Надежда Константинов-

на. Она крепится. Но безмерное горе задавило ее. В противопо-
ложной стене полуоткрытые двери в темную комнату. В дверях 
застывшая в горе Мария Ильинична.

Слышу тихий голос Надежды Константиновны: «Да, вы соби-
рались лепить бюст Владимира Ильича, ему все было некогда по-
зировать — и вот теперь… маску».

В комнате я нахожу все, что мне нужно для снятия маски.
Подхожу к Владимиру Ильичу, хочу поправить голову — скло-

нить немного набок. Беру ее осторожно с двух сторон: пальцы про-
совываю за уши, к затылку, чтобы удобнее взять за шею. Шея и за-
тылок еще теплые. Ильич лежит на тюфяке и подушке. Но что же 
это такое?! Пульсируют сонные артерии! Не может быть! Артерии 
пульсируют! У меня страшное сердцебиение. Отнимаю руки. Про-
шу увести Надежду Константиновну.

Спрашиваю у присутствующего товарища, кто констатировал 
смерть.

— Врачи.
— А сейчас есть кто‑нибудь из них?
— А что случилось?
— Позовите мне кого‑нибудь.
Приходит.
— Товарищ, у Владимира Ильича пульсирует сонная артерия 

вот здесь, ниже уха.
Товарищ нащупывает. Потом берет мою руку, откидывает край 

тюфяка и кладет мои пальцы на холодный стол. Сильно пульси-
руют мои пальцы.

— Товарищ, нельзя так волноваться — пульсирует не сонная 
артерия, а ваши пальцы. Будьте спокойны. Сейчас вы делаете 
очень ответственную работу.

Слова возвращают меня к реальности.
Маска — исторический документ чрезвычайной важности. 

Я должен сохранить и передать векам черты Ильича на смертном 
одре. Я стараюсь захватить в форму всю голову, что мне почти 
удается. Остается незаснятым только кусок затылка, прилегаю-
щий к подушке.
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В темных дверях неподвижно стоит Мария Ильинична.
За время работы она не вздрогнула. Я чувствую ее застывший 

взгляд.
В голове у меня мелькает художник Каррьер с его полотнами 

в полутенях — в полумраке.
Наконец к четырем часам утра работа готова.
Меня торопят. Приехали профессора для вскрытия. Последний 

прощальный взгляд. В мыслях проносится: Швейцария, Цюрих, 
Айтрахт — выступления Ильича. Потом Москва — Кремль — да-
лее Красная площадь. С Лобного места Ильич говорит. Речь его 
проста. Ярка. Образна. Его картавое «Товарищи», брошенное 
в массы. Кругом бушует народное море. И сейчас здесь, на сто-
ле… он — Ленин.


